সময়টা বড় সুখের না

সময়টা বড় সুখের না,
কাছের হাতগুলো এক এক করে দূরের দিকে পাড়ি দিচ্ছে।
অল্প পাক ধরা সাদা মাথাগুলো আজ তুলোর গাছে লীন।
অনেকদিনের না দেখা মুখগুলো ঝাপসা হয়ে আসছে ক্রমশ।

বয়স বাড়ছে সবার।

বাড়তে থাকা ধুলোর স্তরে ঢাকছে তরল স্মৃতি।

নিঃশ্বাসে ফুরোচ্ছে আয়ু, জলের মত।

একদিন আমিও বুড়ো হব,

শিরশিরে হাতে বয়স আবরণে ঢেকে দেবে শরীর,

অন্তহীন এই যাত্রার মাঝে কয়েকটা হাত বাড়িয়ে দিয়েছে সময়-

দেখে বেছে নিতে হবে,

অথবা তাদেরও দিতে হবে যেতে।

অদৃশ্য বালুরাশি কাঁচের বয়ামে বন্দি,

মুক্তি চাইছে তারাও,

অতলান্ত নীলে ডুবলে হয়ত ব্যথা বাজবে কম।

দূরের হাতছানি আজ ভাবাচ্ছে আমায় খুব।

সময়টা আজ সুখের না,

সময়টা বড় সুখের না।